
57

interiors

artpress 393

MAYA ZACK
l’horreur du temps présent
Ellie Armon Azoulay

Maya Zack est une figure majeure de la très active scène de l’art vidéo
israélienne. Ses vidéos se caractérisent par un langage à mi-chemin entre
l’art vidéo et le cinéma. Elle y explore la mémoire juive dans ses dimen-
sions historiques et sociales. À ce titre, son court métrage Mother
Economy (2007) a remporté de nombreux prix lors de festivals interna-
tionaux. Elle travaille également la sculpture et le dessin, médiums qui
structurent la composition de ses films.

« Mother Economy ».

2007. Vidéo. 1 canal HD. 19’45”.

One channel HD

! C’est en 2006 que Maya Zack, accompa-
gnée de son père et de sa sœur, accomplit le
pélerinage qui les conduisit dans le village
slovaque où sa grand-mère était née et où
elle avait passé sa jeunesse. « J’avais le
secret espoir qu’en allant là-bas, quelque
chose se manifesterait, que je pourrais com-
prendre, donner un sens à toutes ces choses
dont j’avais entendu parler ou que j’avais ima-
ginées au cours de mon existence, raconte
l’artiste. Je me souviens de ce voyage
comme d’une expérience à la fois gratifiante
et mystérieuse. Nous sommes arrivés devant
sa maison. Nous pensions nous retrouver

dans un espace clos, intime – mais l’homme
qui habitait là maintenant n’avait manifeste-
ment pas la moindre envie de nous voir.
Néanmoins, ressentir cette proximité avec la
vie du lieu, la manière particulière dont la
terre était entretenue, l’aspect des plantes,
les jeux de lumière – tout cela me donna l’im-
pression d’avoir atteint mon but. »
Les conséquences de ce voyage ont été
importantes dans l’évolution du travail de l’ar-
tiste. Elle s’attache désormais aux souvenirs
et aux témoignages relatifs à des lieux autre-
fois vivants et aujourd’hui disparus ; son
approche n’est pas simplement factuelle, elle

pose également les questions de la difficile
reconstitution et de la représentation de ces
souvenirs dans le cadre d’une expression
artistique contemporaine, et du médium le
plus adapté. Living Room (2009) est à ce titre
une de ses œuvres les plus intéressantes.
Zack y déploie l’esthétique de l’architecture
de l’Europe centrale et orientale, et plus parti-
culièrement celle de la maison bourgeoise
d’avant-guerre. Elle a pour cela cherché un
témoin, un juif allemand ayant vécu cette
époque, et elle l’a trouvé en la personne d’un
vieux monsieur de 86 ans, avec qui elle a eu
des entretiens suivis sur une assez longue
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internationaux. Elles ont plusieurs points
communs : le personnage principal est une
femme autoritaire, elles accordent une
grande importance au papier et utilisent de
manière récurrente des décors de studio
photo ou de prises de vue, pour mieux tracer,
sinon déplacer, les limites du médium.

DICHOTOMIE SOCIALE
Mother Economy procède à la reconstitution
du quotidien d’une famille juive d’Europe à
travers les tâches ménagères de la maîtresse
de maison. Celle-ci vaque à ses occupations –
elle prépare notamment le fameux Kugel, le
gâteau fourré traditionnel –, et accomplit tous
les petits gestes qui font qu’une maison est
bien tenue ; mais son comportement pré-
sente deux aspects : une attitude explora-
trice, attentive à dessiner la carte d’un
territoire et à inventorier la faune qu’elle y
découvre, et une démarche d’enquêtrice
dépêchée sur les lieux d’un crime, afin de
répertorier les suspects parmi les habitants
de l’appartement. La ménagère, qui semble
suivre un mystérieux protocole, mesure l’es-
pace et, surjouant une gestuelle pseudo-
scientifique, note sur le papier ses
observations et ses trouvailles. Quelques
détails mineurs – la radio en fond sonore, un

période. C’est le témoignage de cet homme
sur la maison de son enfance, à Berlin, qui a
servi de base à cette série de photographies
numériques en 3D ; néanmoins, il n’est pas
certain qu’il ait reconnu dans les lieux ainsi
recréés le décor de sa jeunesse. La série met
en scène les quatre pièces apparemment
typiques de cet appartement.

MÉMOIRE JUIVE
Les œuvres de Maya Zack sont en général
interprétées dans le contexte judaïque. Le
fait que son pays lui ait décerné récemment
le prix de l’Expression artistique juive accen-
tue cette tendance. Son œuvre appelle pour-
tant plusieurs lectures, qui vont bien au-delà
de ces références assumées. Zack utilise des
textes juifs, la mémoire personnelle et collec-
tive de juifs européens de l’entre-deux-
guerres ; les personnages importants de
cette communauté constituent son matériau
de base. La puissance de son travail réside
toutefois dans la manière dont elle parvient à
transcender le particulier et le factuel pour
laisser libre cours à l’imagination. « Ce travail
évoque l’état de réfugié, la fracture que

constitue l’exil, mais il dit aussi que l’art peut
soigner ces blessures en revivifiant la
mémoire, en permettant même de remplir
les blancs qu’elle a laissés », ont écrit les
jurés du prix Adi. La fragilité de la mémoire,
cette dimension presque virtuelle, se
retrouve dans le choix opéré par l’artiste d’un
médium qui l’est tout autant – la photogra-
phie numérique.
Deux autres œuvres récentes, ainsi que celle
en cours de réalisation, explorent à nouveau
le thème du pélerinage. Zack endosse alors
les habits de l’historien, voire de l’archéo-
logue, lorsqu’elle étudie les différentes
facettes de la vie avant de les transcrire dans
un langage visuel et spatial. Son approche de
la scénographie, métier qu’elle a exercé pen-
dant de nombreuses années, est visible dans
la reconstitution d’environnements. Qu’il
s’agisse de pièces d’habitation ou de locaux
professionnels, Zack décline les différentes
manières dont l’homme organise sa vie et
ses gestes. Il en résulte un espace qui doit
beaucoup à ses schémas mentaux : sociaux,
culturels et scientifiques.
Les vidéos Black and White Rule [Le Règne
du noir et blanc] (2011) et Mother Economy
(2007) ont reçu le prix allemand Celeste et
ont été primées dans de nombreux festivals

« Living Room 2 ». 2009

Prints (3D anaglyph / 2D)



représentation. Le titre de l’œuvre, à l’image
du sol traité en damier noir et blanc, symbo-
lise la dichotomie dominant la façon d’envisa-
ger le monde, cette tendance toujours
prégnante à ne voir la solution des grands
problèmes que dans l’opposition des termes :
bien ou mal, juste ou injuste, etc. Dans l’his-
toire contemporaine, ces catégories ont offert
consolation aux uns en leur procurant une
forme tangible de rédemption, malédiction
aux autres car elles portaient en germe les
catastrophes majeures du 20e siècle. !

Traduit par Michel Pencréac’h

Ellie Armon Azoulay est critique d’art au quotidien

Haaretz (Jérusalem).

Maya Zack
Née en / born 1976 en / in Israel
Vit à / lives in Tel Aviv
Expositions récentes / Recent shows:
2010 CUC Gallery, Berlin ; Alon Segev Gallery, Tel Aviv
Bezalel Gallery Jérusalem
2011 The Jewish Museum, New York
Galerie Natalie Seroussi, Paris
2012 Marie-Laure Fleisch gallery, Rome
Alon Segev Gallery, Tel Aviv
Villa Emerige, Paris ; Petach Tikva Museum
CaixaForum CaixaForum Tarragona
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journal qu’on replie – permettent de dater
l’épisode : la Seconde Guerre mondiale ; l’or-
dre que la mère de famille tente tant bien que
mal de perpétuer dans son cadre domestique
a laissé place, au dehors, au chaos. La vacuité
de l’espace, l’absence, dans l’appartement,
d’occupants autres qu’elle-même, renforcent,
dans cette œuvre comme dans Living Room,
l’horreur du temps présent. Dans Black and
White Rule, film le plus récent, l’action se
situe à Jérusalem sous mandat britannique.
Le décor est double : d’abord, une salle de
sport, qui sert aussi de dortoir pour des
caniches blancs et leur entraîneur ; puis un
bureau, sorte de camera oscura à taille
humaine, dans lequel est assis un person-
nage féminin qui rappelle celui du film précé-
dent. La femme se comporte à peu près de la
même façon, tel un chercheur ou un scienti-
fique procédant au classement des images
qui lui parviennent de l’extérieur, notant, des-
sinant. Le temps fort du film survient au
moment où les chiens, brisant à la fois la rou-
tine du coach et du savant, échappent à tout
contrôle. Les agissements du personnage
principal peuvent être vus comme une allégo-
rie de l’activité artistique de Zack : une figure
évoluant dans un mécanisme et un espace de
représentation, questionnant l’idée même de

Maya Zack: the
Horror of the Present

Maya Zack is a major figure on the very
lively Israeli video art scene. Her video
language stands between video art and
cinema in works that explore the histori-
cal and social dimensions of Jewish
memory. Her short film Mother Economy
(2007) has won numerous prizes in inter-
national festivals. She also makes
sculptures and drawings, which serve to
structure her films.

——
In 2006, Israeli artist Maya Zack traveled
with her sister and father to the small, iso-
lated Slovakian village where her grand-
mother had been born and grew up: “I had
this secret hope that if I go there, some-
thing will come up, I’ll manage to unders-
tand something, find an anchor for
everything I have heard and imagined all
my life,” she says. “We arrived at her
house and I recall the trip as a both forma-
tive and weird experience. We expected to
find a close, intimate space—but the man
who now lives in the house did not want
us there. Still, coming in touch with the life
texture of the site itself, perhaps another
look at the earth, the way plants grow
there, the way rays of light are refracted—
all gave me a real sense of installation.”
Indirectly and consciously this visit
became a significant turning point for
Zack—an Israeli born artist (aged 37)—in
her work. She began to deal not only
concretely with memories, testimonies
and spaces that used to be and no longer
exist, but also with the difficulties of enga-
ging in their restoration and representa-
tion, and with the question how they could
be expressed in art, and how to choose
the right medium. One of her interesting
works in this respect is Living Room
(2009). Here Zack pursued an earlier inte-
rest in the meticulous aesthetic that
characterized architecture and interior des-
ign in central and Eastern Europe, and
especially that of the bourgeois home until
World War II.
To this end she sought a German-born
Jew of those times and found an 86-year
old man whom she interviewed over a
long period. He himself hardly found any
resemblance between his home and the
final product, but his testimony about his
own childhood home in Berlin served as a
foundation for a series of computerized 3D
photographs. The series consists of four
rooms are supposedly typical of such an
apartment.
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set of the film inside a Jerusalem house of
the British Mandate period. It is a kind of
double set serving as the training and
sleeping site for two white poodles and
their trainer. Its second part serves as an
office of sorts that also resembles a
camera obscura in which a female charac-
ter is seen sitting, reminiscent of the one
mentioned in the former work. This
character, too, is a kind of researcher or
scientist, sampling the sights projected
from the outside into her bureau where
she studies, draws and notes them down.
The film peaks in a moment that breaks
the routine of both the trainer and the
scientist when the two dogs become
uncontrollable.
The main character’s actions may be seen
as a kind of allegory of Zack’s work in the
realm of art: a figure acting within a
mechanism and space of representation,
addressing practices of representation. For
Zack, the title of the work, like the floor of
the set resembling a black and white chess
board, symbolizes society’s need of dicho-
tomies, the way in which people have
organized the world—and still do—to
solve its central issues—good vs. evil, just
vs. unjust and so forth. These are moder-
nist categories that have offered relief to
many, creating for them a tangible sense
of redemption, on the one hand, but on
the other hand they led to the greatest
catastrophes of the twentieth-century. !

Ellie Armon Azoulay is an art critic for the Israeli daily
Haaretz.

and Mother Economy (2007) for which the
artist received the German Celeste Art
award and other awards in festivals
abroad. The two pieces are similar in
having a strong, authoritative female cha-
racter at their center, in the presence and
role of paper and the act of both inscrip-
tion and drawing, the use of typical fea-
tures of a shooting set or photography
studio whose limits are exposed and
redrawn time and again.

SOCIAL DICHOTOMIES
Mother Economy deals with the living
space as it were of the European Jewish
family through the housewife’s everyday
routine. Although the woman does carry
out several domestic tasks such as
cooking a very well-known Jewish stuffed
pastry, the “Kugel,” or sorting things out,
she does this very much like an explorer
who maps out and studies her
surroundings, or alternately a private
investigator arriving at the homicide scene
to reconstruct the crime and those invol-
ved, namely the people living in the
house. With unclear formulas, measuring
tools and pseudo-scientific gestures, the
woman notes and sorts the space and her
findings.
Minor hints such as the sound of the radio
or a newspaper disclose the period—
World War II, information that helps
understand the mother’s attempt to disci-
pline the private space while public and
political space have already been lost. The
empty space and the absence of dwellers
both in this work and in Living Room
amplify the horror of that time. In her later
work Black and White Rule, Zack built the

JEWISH MEMORY
Zack’s works are usually read in the Jewish
context. Her winning an Israeli award for
Jewish expression in art two years ago has
further entrenched this approach,but her
work seems to evoke many other contexts,
too. Zack uses Jewish texts, the personal
and collective memory of European Jews
between the two world wars, and promi-
nent figures, as available, accessible and
familiar materials. Still the power of her
works lies in the way she manages to trans-
cend the particular and the chronicles of
precise historical fact and extend the imagi-
nation. “The work deals with the state of
being a refugee and with displacement as a
rift, but also with the possibility of healing
through art that traces memory and even
fills the gaps created by forgetting,” wrote
the judges who awarded her the Adi prize
for Jewish expression in art. The fragility of
memory and its nearly virtual dimension
are present in her choice of the no less vir-
tual product—the processed photographs.
Two other recent works, like the future pro-
ject already in progress, continue to pro-
cess the residue of that visit. In these works,
Zack is inspired by the archeologist and his-
torian studying various aspects of human
history which she processes and refur-
bishes with visual-spatial expression. Zack,
who worked for many years as a set
designer, uses her own experience as she
restores, imagines and invents living envi-
ronments—dwelling and work places—
through which she presents the ways in
which man organizes his life and move-
ment in personal space along social, cultu-
ral and scientific constructs. These video
works are Black and White Rule (2011),

« Black and White Rule ». 2011. Vidéo.

1 canal HD. 19’45”. One channel HD


